卢一萍 | 南江：永不消散的诗情（随笔）

南江山水

李贤剧照

岑参画像

元稹画像

于鹄画像

李商隐画像

孙清士,字菊人，云南呈贡人，滇南进士，清末诗人、书法家，同治十年(1871)辛未科进士，始任绥定府达县知县，清光绪十年（1884）任保宁府南江县知县。南江雄峻优美的山水激发了诗人的才情，在南江任上，留有不少诗作。按康清莲教授的评价：“其诗风格超逸，形象生动，以比拟见长；或咏南江山水，或写为官情状，或叙友朋唱和，或题书画之作，题材广阔，内容丰富，风格清新旷远。尤工五言，词简而意丰。”著有《滇南书画录》。

县城东北五里“古琉璃关”四字为其所题留。

孙清士所咏南江雄峻优美的山水

他的《南江行》写了他赴任途中的情景：

冰雪裂我肤，荆棘塞我途。

我马瘦不行，我仆病且呼。

头上雨如注，脚下疑无路。

车夫前却行，路在泥途处。

路窄低复高，泥中石如刀。

石割血流踵，叫苦声嗷嘈。

前者未插脚，后者屐复脱。

一人几两屐，一日几摸索。

艰难荷行李，泥中行复止。

屈指三日程，苦於千万里。

……

按“三日程”计，加之诗人是从达县知县迁任南江知县，行程应当是自达县经巴中后往南江，写的应该是他从巴州到南江的这段行程，未通公路之前，从巴州步行到南江，一般需要走三天。

因要翻越米仓山，山险水恶，写米仓古道的诗，以汉中到巴中这段行程的多，南江至巴州，路途相对好走，极少有诗人写它，所以孙清士的这首诗就尤其珍贵。

瘦马病仆、冰雪载途，雨浇如注，泥泞难行……画面是白描的，风格是纪实的。其实，南江道路之难行，自古而然。诗人诗中所描述的，我在少年时期还见过，那样的路也走过，那样的情景也经历过。

但行程的艰难与否，很多时候也看心境，他的《雨中山行》同样是写雨中行，但情景就不一样了：

山脚雨漾潆，山头云满空。

须臾云散乱，不辨岭西东。

咫尺人相失，迂回路又通。

下方应指点，客在画图中。

有注者云，孙清士是在游了光雾山后写了这首诗。可能是诗中前四句状写的都是云雾笼罩、景物多变、咫尺之间、同游之人彼此不见的奇景。同时又写了山路的迂回崎岖，跟光雾山的特点很相合。

孙清士在南江这样一个多山，且有奇山异水的地方做知县，擅写山水，正如他在《别借石山房途中复得诗》所说，“我非山中人，解识山中趣。”也是在这首诗中，他有“朝见溪云出，暮见溪云入”“云木含清晖，泉石骋幽意”这样独特的诗句。他还有一首《途中看山》：

去年我入山，天寒山犹睡。

今年我出山，睡足山益媚。

分髻戴新花，双蛾扫晴翠。

山不改旧青，我颜何憔悴。

登头陟山腰，转折缘山臂。

云趁马蹄高，日推人影坠。

崩崖势欲压，已过心犹惴。

山雀避人飞，乱触林花碎。

诗人是把这座山作为一个人来写的，山会入睡，有分髻、双蛾、有腰、有臂。诗人看山，如同在看一个旧友。孙清士一写南江的山，就可谓妙笔天纵。在《借石山房即景》四首中，每首都写到了山，但各有其绝妙：“花气香成悟，山光淡养元”；“露凉秋意迥，山静道心生”；“暂抛心上事，来看雨中山”“客床支木树，樵路带山腰”。

诗人将山拟人化的，还有《山行即景》：

春山笑吐云，自遮山半壁。

我从云际来，拨云出松枥。

空谷虚无人，惟闻残雨滴。

能看到春山之笑，说明诗人已与山一体，也只有这种山与人魂灵相通，与山相知相融，才会在《山家》中写出“几家茅舍影，高出断云边”，在《南江道中》写出“空山惊响答，樵唱隔林归”，在《题画南江城山水》中写出“一水绿环市，万山青抱城”。

其实，在诗人的眼里，没有平凡的大地；而大地一旦被赋予诗意，它也自然会带有非同凡响的光芒。诗人的意义也许就在这里。

我在梳理这些米仓古道上的诗踪时发现，凡歌颂过一个地方的人，必然会被这个地方铭记，他们在这里是不朽的。德国诗人艾希有一句诗：“谁愿没有树木的慰藉而活着！”从孙清士的诗行里，我也可以说，谁愿没有山岳的慰藉而活着？我也发现，我和孙清士一样，都是“山岳之子”。我喜欢这个称谓，正如荷尔德林在《橡树》一诗中所咏唱的：

我自园囿来到你们处，山岳之子！

那里的大自然与勤奋的人们共处，

它耐心、节俭，着意修饰，却又被照料。

而你们，多么壮丽！犹如巨神面前的军队，

立足于驯服的世上，它只属于你们和天空，

属于抚养和教育你们者和生育你们的大地。

作者简介

卢一萍，作家、文学编辑。四川南江县人。主要作品有长篇小说《白山》《我的绝代佳人》，小说集《帕米尔情歌》《天堂湾》《银绳般的雪》《大震》，长篇纪实文学《八千湘女上天山》《天堑：西藏和平解放纪实》《祭奠阿里》，随笔集《流浪生死书》，非虚构作品集《扶贫志》等20余部。作品曾获中宣部“五个一”工程奖、中国人民解放军文艺奖、中国报告文学大奖、中国出版政府奖等。